中国现代主义诗人笔下的如诗美景
“面朝大海,春暖花开”也许算得上现代诗句中流传最广的一句了,因了简单的词句带给人的温暖难以言说,然而这位最终选择卧轨结束人生的诗人平生的落寞孤独自也是难以言说。
七月不远
——给青海湖,请熄灭我的爱情
七月不远
性别的诞生不远
爱情不远——马鼻子下
湖泊含盐
因此青海不远
湖畔一捆捆蜂箱
使我显得凄凄迷人
青草开满鲜花。
青海湖上
我的孤独如天堂的马匹
(因此,天堂的马匹不远)
我就是那个情种:诗中吟唱的野花
天堂的马肚子里唯一含毒的野花
(青海湖,请熄灭我的爱情!)
野花青梗不远,医箱内古老姓氏不远
(其他的浪子,治好了疾病
已回原籍,我这就想去见你们)
因此爬山涉水死亡不远
骨骼挂遍我身体
如同蓝色水上的树枝
啊!青海湖,暮色苍茫的水面
一切如在眼前!
只有五月生命的鸟群早已飞去
只有饮我宝石的头一只鸟早已飞去
只剩下青海湖,这宝石的尸体
暮色苍茫的水面
黑夜从大地上升起
黑夜的献诗——献给黑夜的女儿
遮住了光明的天空
丰收后荒凉的大地
黑夜从你内部升起
你从远方来,我到运方去
遥远的路程经过这里
天空一无所有
为何给我安慰
丰收后荒凉的大地
人们取走了一年的收成
取走了粮食骑走了马
留在地里的人,埋的很深
草叉闪闪发亮,稻草堆在火上
稻谷堆在黑暗的谷仓
谷仓中太黑暗,太寂静,太丰收
也太荒凉,我在丰收中看到了阎王的眼睛
黑雨滴一样的鸟群
从黄昏飞入黑夜
黑夜一无所有
为何给我安慰
走在路上
放声歌唱
大风刮过山岗
上面是无边的天空
北岛更为人所熟知的是他的诗歌,而其实他的散文(集子《青灯》《蓝房子》《城门开》《午夜之门》)一样是深邃的、充满力量、让人难以忘怀的。他曾写道:“我不相信天是蓝的,我不相信雷的回声,我不相信梦是假的,我不相信死无报应。”
白日梦
1
在秋天的暴行之后
这十一月被冰霜麻醉
展平在墙上
影子重重叠叠
那是骨骼石化的过程
你没有如期归来
我喉咙里的果核
变成了温暖的石头
我,行迹可疑
新的季节的阅兵式
敲打我的窗户
住在钟里的人们
带着摆动的心脏奔走
我俯视时间
不必转身
一年的黑暗在杯中
2
音乐释放的蓝色灵魂
在烟蒂上飘摇
出入门窗的裂缝
一个准备切开的苹果
--那里没有核儿
没有生长敌意的种子
远离太阳的磁场
玻璃房子里生长的头发
如海藻,避开真实的
风暴,我们是
迷失在航空港里的儿童
总想大哭一场
在宽银幕般的骚动中
收集烟尘的鼻子
碰到一起
说个不停,这是我
是我
我,我们
3
喃喃梦呓的
书,排列在一起
在早晨三点钟
等待异端的火箭
时间并不忧郁
我们弃绝了山林湖泊
集中在一起
为什么我们在一起
一只铁皮乌鸦
在大理石的底座下
那永恒的事物的焊接处
不会断裂
人们从石棺里醒来
和我坐在一起
我们生前与时代合影
挂在长桌尽头
4
你没有如期归来
而这正是离别的意义
一次爱的旅行
有时候就象抽烟那样
简单
地下室空守着你
内心的白银
水仙花在暗中灿然开放
你听凭所有的坏天气
发怒、哭喊
乞求你打开窗户
书页翻开
所有的文字四散
只留下一个数字
--我的座位号码
靠近窗户
本次列车的终点是你
5
向日葵的帽子不翼而飞
石头圆滑、可靠
保持着本质的完整
在没有人居住的地方
山也变得年轻
晚钟不必解释什么
巨蟒在蜕皮中进化
--绳索打结
把鱼群悬挂在高处
一潭死水召来无数闪电
虎豹的斑纹渐成蓝色
天空已被吞噬
历史静默
峭壁目送着河上
那自源头漂流而下的孩子
这人类的孩子
6
我需要广场
一片空旷的广场
放置一个碗,一把小匙
一只风筝孤单的影子
占据广场的人说
这不可能
笼中的鸟需要散步
梦游者需要贫血的阳光
道路撞击在一起
需要平等的对话
人的冲动压缩成
铀,存放在可靠的地方
在一家小店铺
一张纸币,一片剃刀
一包剧毒的杀虫剂
诞生了
7
我死的那年十岁
那抛向空中的球再也没
落到地上
你是唯一的目击者
十岁,我知道
然后我登上
那辆运载野牛的火车
被列入过期的提货单里
供人们阅读
今天早上
一只鸟穿透我打开的报纸
你的脸嵌在其中
一种持久的热情
仍在你的眼睛深处闪烁
我将永远处于
你所设计的阴影中
8
多少年
多少火种的逃亡者
使日月无光
白马展开了长长的绷带
木桩钉进了煤层
渗出殷红的血
毒蜘蛛弹拨它的琴弦
从天而降
开阔地,火球滚来滚去
多少年
多少河流干涸
露出那隐秘的部分
这是座空荡荡的博物馆
谁置身其中
谁就会自以为是展品
被无形的目光注视
如同一颗湖泊爆炸后
飞出的沉睡千年的小虫
9
终于有一天
谎言般无畏的人们
从巨型收音机里走出来
赞美着灾难
医生举起白色的床单
站在病树上疾呼:
是自由,没有免疫的自由
毒害了你们
10
手在喘息
流苏是呻吟
雕花的窗棂互相交错
纸灯笼穿过游廊
在尽头熄灭
一支箭敲响了大门
牌位接连倒下
--连锁反应的恶梦
子孙们
是威严的石狮嘴里
腐烂的牙齿
当年锁住春光的庭院
只剩下一棵树
他们在酒后失态
围着树跳舞
疯狂是一种例外
11
别把你的情欲带入秋天
这残废者的秋天
打着响亮呼哨的秋天
一只女人干燥的手
掠过海面,却滴水未沾
推移礁石的晚霞
是你的情欲
焚烧我
我,心如枯井
对海洋的渴望使我远离海洋
走向我的开端--你
或你的尽头--我
我们终将迷失在大雾中
互相呼唤
在不同的地点
成为无用的路标
12
白色的长袍飘向那
不存在的地方
心如夏夜里抽搐的水泵
无端地发泄
黄昏的晚宴结束了
山峦散去
蜉蝣在水上写诗
地平线的颂歌时断时续
影子并非一个人的历史
戴上或摘下面具
花朵应运而生
谎言与悲哀不可分离
如果没有面具
所有钟表还有什么意义
当灵魂在岩石是显出原形
只有鸟会认出它们
13
他指银色的沼泽说
那里发生过战争
几棵冒烟的树在地平线飞奔
转入地下的士兵和马
闪着磷光,日夜
追随着将军的铠甲
而我们追随的是
思想的流弹中
那逃窜的自由的兽皮
昔日阵亡者的头颅
如残月升起
越过沙沙作响的灌木丛
以预言家的口吻说
你们并非幸存者
你们永无归宿
新的思想呼啸而过
击中时代的背影
一滴苍蝇的血让我震惊
14
我注定要坐在岸边
在一张白纸上
期待着老年斑纹似的词
出现,秩序与混乱
蜂房酿造着不同的情欲
九十九座红色的山峰
上涨,空气稀薄
地衣居心叵测地蔓延
渺小,如尘世的
计谋,钢筋支撑着权利
石头也会晕眩
这毕竟是一种可怕的
高度,白纸背面
孩子的手在玩影子游戏
光源来自海底两条交尾的
电鳗
15
蹲伏在瓦罐的夜
溢出清凉的
水,那是我们爱的源泉
回忆如伤疤
我的一生在你的脚下
这流动的沙丘
凝聚在你的手上
成为一颗眩目的钻石
没有床,房间
小得使我们无法分离
四壁薄如棉纸
数不清的嘴巴画在墙上
低声轮唱
你没有如期归来
我们共同啜饮的杯子
砰然碎裂
16
矿山废弃已久
它的金属拉成细长的线
猫头鹰通体透明
胃和神经丛掠过夜空
古生物的联盟解体了
粘合化石的工作
仍在进行,生存
永远是一种集体冒险
生存永远是和春天
在进行战争
绿色的履带碾过
阴郁的文明
喷射那水银的喷泉
金属的头改变了地貌
17
几个世纪过去了
一日尚未开始
冷空气触摸了我的手
螺旋楼梯般上升
黑与白,光线
在房瓦的音阶上转换
一棵枣树的安宁
男人的喉咙成熟了
动物园的困兽
被合进一本书
钢鞭飞舞
悸动着的斑斓色彩
隔着漫长的岁月
凄厉地叫喊
一张导游图把我引入
城中之星星狡黠而凶狠
象某一事物的核心
18
我总是沿着那条街的
孤独的意志漫步
喔,我的城市
在玻璃的坚冰上滑行
我的城市我的故事
我的水龙头我积怨
我的鹦鹉我的
保持平衡的睡眠
罂粟花般芳香的少女
从超级市场飘过
带着折刀般表情的人们
共饮冬日的寒光
诗,就象阳台一样
无情地折磨着我
被烟尘粉刷的墙
总在意料之中
19
当你转身的时候
花岗石崩裂成细细的流沙
你用陌生的语调
对空旷说话,不真实
如同你的笑容
深深植入昨天的苦根
是最黑暗处的闪电
击中了我们想象的巢穴
从流沙的瀑布中
我们听见了水晶撞击的音乐
一次小小的外科手术
我们挖掘燧石的雪地上
留下了麻雀的爪印
一辆冬天疯狂的马车
穿过夏日的火焰
我们安然无恙
四季的美景印在你的衣服上
20
放牧是一种观点的陈述
热病使羊群膨胀
象一个个气球上升
卡在天蝎星座中
热风卷走了我的屋顶
在四壁之内
我静观无字的天空
文化是一种共生现象
包括羊的价值
狼的原则
钟罩里一无所有
在我们的视野里
只有一条干涸的河道
几缕笔直的烟
古代圣贤们
无限寂寞
垂钓着他们的鱼
21
诡秘的豆荚有五只眼睛
它们不愿看见白昼
只在黑暗里倾听
一种颜色是一个孩子
诞生时的啼哭
宴会上桌布洁白
杯中有死亡的味道
--悼词库挥发的沉闷气息
传统是一张航空照片
山河缩小成桦木的纹理
总是人,俯首听命于
说教、仿效、争斗
和他们的尊严
寻找激情的旅行者
穿过候鸟荒凉的栖息地
石膏像打开窗户
艺术家从背后
用工具狠狠地敲碎它们
22
弱音器弄哑了的小号
忽然响亮地哭喊
那伟大悲剧的导演
正悄悄地死去
两只装着滑轮的狮子
仍在固定的轨道上
东奔西撞
曙光瘫痪在大街上
很多地址和名字和心事
在邮筒在夜里避雨
货车场的鸭子喧哗
窗户打着哈欠
一个来苏水味的早晨
值班医生正填写着死亡报告
悲剧的伟大意义呵
日常生活的琐碎细节
23
在昼与夜之间出现了裂缝
语言突然变得陈旧
象第一场雪
那些用黑布蒙面的证人
紧紧包围了你
你把一根根松枝插在地上
默默点燃它们
那是一种祭奠的仪式
从死亡的山冈上
我居高临下
你是谁
要和我交换什么
白鹤展开一张飘动的纸
上面写着你的回答
而我一无所知
你没有如期归来
戴望舒最经典的那首《雨巷》应是发生在烟雨的江南,有逼仄的拐角,总是阴冷潮湿人影幢幢。
雨巷
撑着油纸伞,独自
彷徨在悠长、悠长
又寂寥的雨巷,
我希望逢着
一个丁香一样的
结着愁怨的姑娘。
她是有
丁香一样的颜色,
丁香一样的芬芳,
丁香一样的忧愁,
在雨中哀怨,
哀怨又彷徨;
她彷徨在这寂寥的雨巷,
撑着油纸伞
像我一样,
像我一样地
默默彳亍(chìchù)着,
冷漠,凄清 ,又惆怅。
她静默地走近
走近,又投出
太息一般的眼光,
她飘过
像梦一般地,
像梦一般地凄婉迷茫。
像梦中飘过
一枝丁香地,
我身旁飘过这女郎;
她静默地远了,远了,
到了颓圮的篱墙,
走尽这雨巷。
在雨的哀曲里,
消了她的颜色,
散了她的芬芳,
消散了,甚至她的
太息般的眼光,
丁香般的惆怅。
撑着油纸伞,独自
彷徨在悠长,悠长
又寂寥的雨巷,
我希望飘过
一个丁香一样的
结着愁怨的姑娘。
舒婷诗歌特有女性的细腻和敏感,如她对爱的细腻感受,以及对人生的苦难的体悟,充盈着浪漫主义和理想色彩。
致橡树
我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花,
借你的高枝炫耀自己: 我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿,
为绿荫重复单调的歌曲;也不止像泉源,
常年送来清凉的慰藉;
也不止像险峰,
增加你的高度,衬托你的威仪。
甚至日光。
甚至春雨。
不,这些都还不够!
我必须是你近旁的一株木棉,
做为树的形象和你站在一起。
根,紧握在地下,
叶,相触在云里。
每一阵风过,
我们都互相致意,
但没有人,
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干,
像刀,像剑,
也像戟,
我有我红硕的花朵,
像沉重的叹息,
又像英勇的火炬,
我们分担寒潮、风雷、霹雳;
我们共享雾霭、流岚、虹霓,
仿佛永远分离,
却又终身相依,
这才是伟大的爱情,
坚贞就在这里:
爱——
不仅爱你伟岸的身躯,
也爱你坚持的位置,足下的土地。
与舒婷的典雅端丽、委婉绰约、美丽忧伤相比,顾城的诗则显得纯真无瑕、扑朔迷离。但是,在顾城充满梦幻和童稚的诗中,却充溢着一股成年人的忧伤。这忧伤虽淡淡的,但又象铅一样沉重。 “黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。”
远和近
你,
一会看我,
一会看云。
我觉得,
你看我时很远,
你看云时很近。
初夏
乌云渐渐稀疏
我跳出月亮的圆窗
跳过一片片
美丽而安静的积水
回到村里
在新鲜的泥土墙上
青草开始生长
每扇木门
都是新的
都像洋槐花那样洁净
窗纸一声不响
像空白的信封
不要相信我
也不要相信别人
把还没睡醒的
相思花
插在一对对门环里
让一切故事的开始
都充满芳馨和惊奇
早晨走近了
快爬到树上去
我脱去草帽
脱去习惯的外鞘
变成一个
淡绿色的知了
是的,我要叫了
公鸡老了
垂下失色的羽毛
所有早起的小女孩
都会到田野上去
去采春天留下的
红樱桃
并且微笑
“难道青春必要愚昧 爱必得忧伤”。席慕容写诗,为的是“纪念一段远去的岁月,纪念那个只曾在我心中存在过的小小世界”。一个“真”字熔铸于诗中而又个性鲜明。在她的诗中,充满着一种对人情、爱情、乡情的悟性和理解。
送别
不是所有的梦 都来得及实现
不是所有的话 都来得及告诉你
疚恨总要深植在离别后的心中
尽管 他们说
世间种种最后终必成空
我并不是立意要错过
可是 我一直都在这样做
错过那花满枝桠的昨日 又要
错过今朝
今朝仍要重复那相同的别离
余生将成陌路 一去千里
在暮霭里向你深深地俯首 请
为我珍重 尽管 他们说
世间种种最后终必 终必成空
印记
不要因为也许会改变
就不肯说那句美丽的誓言
不要因为也许会分离
就不敢求一次倾心的相遇
总有一些什么
会留下来的吧
留下来作一件不灭的印记
好让好让那些
不相识的人也能知道
我曾经怎样深深地爱过你